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Bâž 

 «چو  »در اوستا  ،شودیهم گفته م «واژ»و  «واج»و  «باز»و  «باج»که باژ 
 «واجک»و  «واج» یو در پهلو «واک»و  «چوا» تیو در سانسکر «چو  »و 
و  «اوو» یسیفرانسه و انگل یهاو در زبان «وکس» نی. در لاتباشدیم
کلمه و سخن و گفتار و گوشن است و از  یمعنهب «باژ». ندیگو «سیو»

 یمعنهو آوا و گواژ و گواژه را که ب وازهماده است کلمات آواز و آ نیهم
مختصر را که آهسته  یهیادعی هیاند. کلگرفته ،نکوهش و سرزنش است

ه راجع ب نیمزمزمه که غالباً در کتب متقد ؛ندیگو «ژبا» ،رانندیبر زبان م
که لب  «باژ» نیذکر شده عبارت است از هم انیو زرتشت میقد انیرانیا

ته آهس انیمختصر را که زردشت یدعاها یکلیه .خوانندیفرو بسته آرام م
 .است یکیزمزمه  و آن با ندیگو «باژ» ،رانندیزبان مهب

 
 
 





بخش اول
ی که سقوط کرد دختر

»نمی خوام هیچ کس، چه اعضای خونواده م چه غیر از اعضای خونواده م، 
هیچ بخشی از بدنم رو ببینه. می شه بدنم رو بسوزونین؟ هم به شما، هم 
به خونواده م التماس می کنم هیچ مراسم یادبودی برام نگیرین. نامزدم ازم 
خواسته بود ماه ژوئن باهاش ازدواج کنم، ولی فکر نکنم بتونم زن خوبی 
برای کسی بشم، اون بدون من خوشبخت تره. به پدرم بگین من خیلی از 

گرایش های مادرم رو به ارث بردم.«
یادداشت خودکشی یک دختر. یک مِی ۱۹۴۷





یکم

ده و ســی دقیقه ی صبح اســت و به سختی یک صف تشکیل شــده. هوا صاف، اما سرد 
اســت. به جز چند گردشگر ســمج که از مناطق گرم تر آمده اند و خز و کلاه کابوی همه ی 
سروصورت شان را پوشانده، امروز انگار بیشترِ مردم شهر تصمیم گرفته اند تماشای منظره ی 

نیویورک را از بالای برج امپایر استیت بگذارند برای یک روز دیگر و توی خانه بمانند.
من به درد اون نمی خورم.

مردی که داخل دکه ی بلیت فروشــی نشسته، پیر و مهربان است. بوی گل رز می دهد 
و موهایی که از کناره ی کلاه بیســبالش بیرون زده اند، شــبیه نقشه ای یخ زده از خطوطی 
موازی است که انگار چند ساعت پیش، دندانه های شانه اش رسم شان کرده اند. دیوار طلایی 
پشت سرش، بالای سر او و همه ی کسانی که توی تالار ورودی اند، قد برافراشته. نگاهش 
لحظه ای به دکور پرتوهای خورشــیدی که به سبک هنرهای تزیینی روی دیوار کار شده، 
درنگ می کند؛ دســت کم به اندازه ی موهای بلیت فروش صاف اند. پرتوها روی دیوار کش 

آمده اند و تا چهار گوشه ی نقشه ای که به رنگ برنز و طلایی ترسیم شده، می رسند.
به امپایر استیت خوش آمدید.

من به درد هیچ کس نمی خورم.
هشتادوشــش طبقه و دو آسانسور، یکی کوچک و آن یکی بزرگ. اینجا شلوغ تر است. 
مردم بعد از شکستن خطّ دفاعی اول، حالا آماده ی هجوم نهایی به قله اند. انگشتان یکی از 
دست های پوشیده با دستکشش را روی رگه های مرمر خرمایی رنگ می کشد، رگه هایی که 
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راهرو را از جایی نزدیک شانه اش به دو قسمت تقسیم کرده. با دست دیگر به گلویش چنگ 
می زند؛ به گردن بند مرواریدی که او هدیه داده بود.

لطفاً بهش بگین...
آسانســور بالا می رود و قلبش فرو می ریزد. احساس سرخوشی می کند، انگار هر یک 
متر که بالاتر می رود، هوا نیز به شــکل غیرممکنی رقیق تر می شود. نگاهش را به پسِ سر 
متصدی آسانسور می دوزد. صورتش را نمی بیند، اما ممکن است برادر دوقلوی بلیت فروش 
باشد. کلاه او هم صاف است. موهای پشتِ گردنش به همان شکل خیسند و به شکل خطوط 

بی نقصی مرتب شده اند.
بالا هوا سرد و بادی است، اما صبح باشکوهی است. گردن بند مرواریدش را بیشتر میان 
انگشتانش فشار می دهد و چشم هایش را مستقیم به آفتاب می دوزد. شبکیه ی چشم هایش 
می سوزد، اما نگاهش را نمی گیرد. دلش می خواهد آفتاب را حس کند، راستش محتاج حس 

آن است. حس زنده بودن، حتی اگر شده برای مدتی کوتاه.
پالتویش را درمی آورد. خاکســتری و سنگین اســت. عجیب است که بدون آن بیشتر 
سردش نمی شــود. آن را تا می کند، انگار بخواهد برای زمســتان داخل گنجه بگذاردش. 
زمســتانی که می داند هرگز آن را نخواهد دید. پالتو را روی هره ی بام و کیفش را روی آن 
می گذارد. انگشــتان دست چپش گردن بند را می کشد و مرواریدها را مثل دانه های تسبیح 

می شمارد.
کلاه های کابوی و یقه های خزدار از کنارش می گذرند. صورت های شــان ســرزنده و 
شاداب است. منظره! خداوندا منظره! در روزی این چنینی می توانید تا خود نیوانگلند را ببینید. 

به نظر شما، تا تگزاس را هم می شود دید؟
برمی گردد و مشــغول قدم زدن می شــود. در دلش می شمارد و می شمارد و می شمارد. 
انگار دارد روی نقشه ای بزرگ کار می کند. روی مأموریتی سرّی، قضاوقدری الهی. ارقام در 

ذهنش ترسناک جلوه می کنند.
هوا سرد است. نفسی می کشد، سرمایش را حالا حس می کند؛ سرد، مثل سرمای بدن تان 

وقتی می میرید. نفسی را که کشیده نگه می دارد و روی پاشنه ی پاهایش می چرخد و...
هشتادوشش طبقه و می توانید تا خود تگزاس را ببینید.
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من... شاید...
هفتاد.

شاید بتونم پرواز کنم. پرواز کنم. پرواز کنم.
گردن بند مرواریدش را می گیرد. روســری ابریشم دور گردنش، ابتدا تنگ تر می شود و 

گردنش را می برُد. بعد باز و از گردنش جدا می شود.
چهل.

شاید سپهربان1 من رو بگیره. سپهربان نجاتم می ده.
منهتن می چرخد. او کاملًا بی حرکت ایستاده و منهتن روی یک پا اطرافش می رقصد 

و می چرخد.
دیگه سپهربانی وجود نداره. اون نمی تونه نجاتم بده. بهش بگین من دوستش...

سپس، بدنش به ماشینی برخورد می کند و اوِلین مک هِیل2، از دنیا می رود.

اول آن را می بیند. چیز ســفیدی گرفتار باد شــده و انگار در حال سواری روی هوای سرد 
صبحگاهی باشــد، ســرگردان به چپ و راســت و دوباره به چپ می رود. مثل مار به خود 
می پیچد، مثل چیزی زنده. پلیس اخمی می کند و در برابر روشــنایی آسمان چشم هایش را 

تنگ می کند.
اون روسریِ کسیه؟

اگر بتوانید تعداد ثانیه های بین آذرخش و صدای غرش رعدوبرق را به پنج تقسیم کنید، 
شاید قادر به تخمین فاصله ی خطر با خودتان نیز باشید.

یه گوسفند، دوتا گوسفند.
صدای صاعقه مانندِ برخوردی ســنگین و نیرومند است. پلیس از جا می جهد. صدای 
متلاشی شــدن شیشــه ها، پخش شــدن خرده شیشــه ها مثل نمک روی پیاده رو، صدای 
له ولورده شــدن بدنه ی فلزی ماشین، فریاد تماشــاگران و عابران؛ انسان هایی معمولی که 

هرگز دل شان نمی خواهد نزدیک چنین چیزی شوند؛ نه امروز و نه روز دیگری.

1. Skyguard
2. Evelyn McHale
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از گوشه که می پیچد، اغتشاش و هیاهو را می بیند. بعضی ها در حال فرارند و بعضی ها 
هم به ســمت محل حادثه می دوند. بعضی ها متوقف شــده اند و خیره تماشــا می کنند و 

بعضی های دیگر هم ایستاده اند تا چشم های شان را بگیرند.
روی هفتِ شکسته ای که زمانی سقف لیموزینی بود، دراز کشیده. نگاه پلیس به پرچم 

ریزی می افتد که روی کاپوت موج وار حرکت می کند؛ یک ماشین شخصی است.
دخترک با چشــم های بسته به پشت دراز کشیده. با یک دست به گردن بند مرواریدش 
چنگ زده و پابرهنه اســت. جوراب هایش پاره شــده اند. پلیس با خودش فکر می کند انگار 
خوابیده. قبل از اینکه از شــوک خارج شــود و اتفاقی را که افتاده کاملًا درک کند، برای 
لحظه ای به سرش می زند برود جلو و بیدارش کند. از ترس اینکه مبادا انسان های بیشتری 
مثل باران روی سرشان ببارند، سرش را بلند می کند و به بالا خیره می شود، اما تمام چیزی 
که می بیند، ساختمان امپایر استیت است؛ آرام، به شکل غیرقابل باوری بلند و ساکن. سرش 

گیج می رود و به دَوَران می افتد، دوباره به جسد نگاه می کند.
حالا جمعیت بیشتری جمع شــده اند. به دنبال یافتن پلیس های دیگری مثل خودش، 
جمعیت را می کاود، اما کســی را نمی بیند. سمت چپش، مرد جوانی دوربینی را بالا می آورد 

و دکمه را فشار می دهد.



بخش دوم
حکایت زمستان

»حس می کنم امروز مجبورم باهاتون به زبانی صحبت کنم که از بعضی 
جهات جدیده... این زبان جدید، زبان جنگِ هسته ایه.«

»برای گرفتن این تصمیم سرنوشت ســاز، ایالات متحده در مقابل شما 
و همــه ی دنیا متعهد می شــه تا تمام عزمش رو بــرای بیرون اومدن از 
این تنگنای ترســناک هســته ای به کار بگیره و تمام وجودش رو صرف 
پیداکردن راهی بکنه که به وســیله ی اون، ابتکار بشــر نه باعث مرگش، 

بلکه وقف زندگی ش بشه.«
»اما این راز ترسناک و ابزارهای هسته ای چه بسا تنها مال ما نباشن.«

اتم برای صلح
رئیس جمهور دوایت. دی. آیزنهاور در مجمع عمومی سازمان ملل متحد.
۸ دسامبر ۱۹5۳





دوم

دختــر زیبایی بود. نامش جنیفر بود. آن جوری که به صندلی بســته شــده بود، قرار نبود 
حالاحالاها جایی برود. موهای قهوه ای بلند و موّاجی داشــت و بلوزی پوشــیده بود که در 
قســمت جلو تا پایین چین  خورده بود. رَد1 با خودش فکر کرد زیبا به نظر می رسد، که این 

یعنی باید در حال یخ زدن باشد.
مردی که کنار صندلی ایســتاده بود، آن قدرها زیبا نبــود. نامش کلیف2 بود و صورتی 
داشت که بسیار به نامش می خورد. شکلی که تفنگ میان دست هایش را به سمت رد نشانه 
رفته بود، کارآگاه را عصبی می کرد. مردک گردن کلفت، بارانی پوشــیده و زیر بارانی اش را 
عضلات ســفت و محکمی پر کرده بود که خبر از عربده های مســتانه ی مداوم در ساعات 
انتهایی شــب می داد. رد بردلی3 حالا یک کارآگاه بود، اما زمانی یک بوکسور بود و هیکل 
کلیف، او را به این نتیجه می رســاند که وقتی پای دعوا به میان بیاید، دوســت ندارد وارد 
درگیری تن به تن با او شــود، حتی اگر بتواند از دست آن تفنگ لعنتی خلاص شود. اما در 
شغلی مثل شغل او و در شبی مثل امشب، مشت زدن به کسی که دلت نمی خواهد با او درگیر 

شوی، احتمالًا غیرقابل اجتناب بود.

1. Rad
2. Cliff
3. Bradley
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تفنگِ میان دســتان کلیف، یک هفت تیر بود و چخماقش عقب کشــیده شده بود. رد 
در ته گلویش قُلقُلی حس کرد. به یک نوشــیدنی احتیاج داشــت و هرچه زودتر این اتفاق 

می افتاد، بهتر بود.
شــکاف کجی که دهان کلیف را تشکیل می داد، با لبخندی کج تر شد. چشم های گشاد 
جنیفر میان رد و او رفت و برگشت. لب هایش در امتداد چین های مقابل بلوزش می لرزید. رد فکر 
کرد حالاست که بزند زیر گریه، اما متوجه شد بیشتر به این می ماند که در حال مهار عوارض 

ناشی از انتخاب نادرست لباس باشد؛ دخترک از ترس نبود که داشت می لرزید، از سرما بود.
کلیف برای نشان دادن وضعیت ناجورشان به آن ها، چانه اش را مثل کشتی زره پوشی که 
از بندر روانه ی دریا می شود، جلو داد و با صدایی که جان می داد برای گویندگی رادیو، گفت: 
»نگو برای این جور کارها زیادی پیر شدی.« چنین صدایی برای چنین صورتی واقعاً نعمتی بود.

رد با رنجشــی که کمی بیش از یک پایمال شدن غرور معمولی بود، گفت: »نه.« چی؟ 
یعنی این مردک شــیاد فکر می کرد او پیر است؟ رد شانه هایش را صاف کرد و به لطف آن 
شکمش را کمی به درون کشید. لب های کلیف، با صدای ملچ ملوچی در گوشه ها از هم باز 

شد و لبخند زد.
رد ادامه داد: »چیزی که می خواستم بگم این بود که هوا برای این کارها زیادی سرده. 
شهر داره یخ می زنه و هر چند وقت یه بار می لرزه. مردم همه هول کردن. این شغل من رو 
به عنوان یه کارآگاه کمی بیشتر از چیزی که خوشم بیاد سخت می کنه، می فهمی؟« کلیف 
ســرش را به نشانه ی تأیید تکان داد و نگاهش از رد به جنیفر و از او دوباره به رد برگشت. 
اسلحه را میان دستانش جا به جا کرد و گفت: »سرما برای تجارت چیز مفیدیه. آدم های خوب 
تو خونه هاشون می مونن و شهر رو می ذارن برای ما. درضمن، آره. بیرون هوا خیلی سرده، 

ولی کار کاره. فکر می کردم درک کنی کارآگاه. روال کارها رو منظورمه.«
رد سری تکان داد و تکرار کرد: »روال کارها.« و خنده ای کرد.

کلیف اسلحه را ســریع بالا آورد و گفت: »چیز خنده داری هست؟« دست آزادش را با 
مهارت داخل جیبش فرو کرد و فلاسک هیپی1 را از آن بیرون آورد. رد درحالی که چشمانش 

1. Hip flask
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را به فلاسک دوخته بود، گفت: »من رو یاد چیزی انداخت که تا همین چند وقت پیش همه 
تکرار می کردن. ‘دوران جنگ’. دوران جنگ یادته؟«

حالا کلیف بود که داشت می خندید. خنده خیلی زود تبدیل به سرفه شد. سرفه ای که 
از اعماق ســینه اش بالا می آمد و شبیه صدای برخورد سنگ ها به هم در زیر آب می شد. 
رد کنجکاو بود بداند در طول شــش ماهی که از برداشته شدن قانون ممنوعیت مصرف 
مشروبات می گذشــت، چند عدد از این فلاسک ها مصرف کرده بود که چنین صدایی از 

سینه اش بیرون می زد.
کلیف گفت: »دوران جنگ رو یادمه.« بعد درِ فلاســک را با دندان باز کرد و جرعه ای 

نوشید. »توش جنگیدم. حتی یه مدالم گرفتم.«
رد پرســید: »واقعا؟ً« خیلی خوب می دانست حقیقت ندارد. کلیف نمی توانست در جنگ 
مبارزه کرده باشد، چون فقط روبات ها در آن جنگ مبارزه کرده بودند و فقط یکی از آن ها از 
آن سوی مه بازگشته بود، آن هم کلیف نبود. سرما داشت با مغز مردک بی سروپا بازی می کرد.

کلیف لبخندی زد و جرعه ای دیگری نوشید. »معلومه که واقعاً، ولی در مورد سرما حق 
با توئه. می گن قراره بدتر هم بشه. هیچ وقت هم قرار نیست تموم بشه.«

رد این بار، با رگه هایی از نگرانی در صدایش پرسید: »راستی؟« دلش نمی خواست زیاد 
روی زمســتان بی پایان امپایر استیت انگشــت تأکید بفشارد، اما معلوم بود حتی کلیف هم 

روزنامه می خواند.
کلیف با لاقیدی شــانه ای بالا انداخت و گفت: »من از کدوم جهنم دره ای بدونم؟ شاید 
قراره شما هم مثل آب یخ بزنین. شاید قراره راهی برای حل این مشکل پیدا کنن، ولی تنها 

چیزی که الان می دونم اینه که تو این مدت کاری هست که باید انجامش بدم.«
رد گفت: »هاها... شکلِ بیان تون جالبه.«

ـ بیان چی؟
رد گونه اش را خاراند و با انگشت به کلیف اشاره کرد. »فقط قراره ما یخ بزنیم یا همه؟«

کلیف جرعه ای دیگر نوشید و لبخند دیگری زد.
رد زبانش را روی دندان های پایینی اش کشــید. زبانش خشــک شده بود؛ بی شک آن 
فلاســک لعنتی زیبا به نظر می رسید. اما آن شب به شکلی که برنامه ریزی کرده بود، پیش 
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نمی رفت. رد تازه متوجه شــده بود این روزها این اتفاق برایش به کرات می افتد. »دزدهایی 
مثل تو پوست شون کلفت تره؟«

کلیف درِ فلاسک را بست و دوباره آن را داخل جیبش سُر داد. »آره، خیلی کلفت تر.«
ـ آقایون!

رد پلک زد. دندان های جنیفر از شــدت سرما داشت به هم می خورد، اما چشم هایش را 
تنگ کرده و به رد دوخته بود. حتی کلیف نیز تفنگش را کمی پایین آورد. جنیفر سرش را 
بلنــد کرد و نگاهش را به گروگان گیرش دوخت. »ببین، هر چی می دونی بهم بگو. به من 

کمک کن تا من هم به تو کمک کنم.«
کلیف خنده ی ریزی کرد و گفت: »اشتباه گرفتی، خانم.«

»البته که نگرفتم.« این حرف جنیفر باعث شد کلیف ابرویی بالا بیندازد. »من و تو هر 
دوتا دنبال یه چیزی هســتیم. فکر کنم هردوتامون خوب می دونیم وقت داره تموم می شه. 

پس بیا حاشیه نریم و مستقیم بریم سر اصل مطلب، می شه؟«
رد گفت: »هی، تو نگفته بودی دنبال چیزی می گردی.«

جنیفر نگاه تحقیرآمیزی به رد انداخت و گفت: »تو اصلًا از نصف قضیه هم خبر نداری.«
»تو بودی که زنگ زدی« دســت و ســرش را در هوای سرد حرکت داد و اضافه کرد: 
»گفتی بیام به این آدرس. که یه انبار، تو بخش آروم شــهر از آب در اومد. گفتی به کمکم 
احتیاج داری تا یکی از گانگسترهای جدید رو که تازه وارد شهر شده، دستگیر کنی. قرار بود 
آسون باشه، چون من هم دنبال کلیف بودم. نگفتی ممکنه دنبال چیز دیگه ای باشی، یه چیز 
بزرگ. فقط وقتی رســیدم اینجا فهمیدم بیشتر از اونی که حدس می زدم به کمک احتیاج 
داری. شاید باید خوش حال باشی که اینجام. نظر به اینکه، اونی که دست هاش بسته ست و 

تفنگ سمتش نشونه رفته تویی.«
کلیف مچ دستش را چرخاند و گفت: »تفنگ سمت تو هم نشونه رفته، رفیق.«

رد گفت: »ببین کلیف، تمومش کن، باشه؟ تو و رفقات نه تنها توجهِ آدم هایی مثل من، 
بلکه آدم هایی مثل جنیفر رو هم جلب کردین. و جنیفر برای دولت کار می کنه. دیر یا زود 

گیر می افتین.«
لب های باریک کلیف فرمی مثل لبخند به خود گرفت و گفت: »راست می گی، رفیق؟«
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جنیفر روی صندلی اش جا به  جا شــد و گفت: »می خوام یه چیزی بهت بگم، کلیف.« با 
سر به رد اشاره کرد. »این رو ولش کن. بیا یه معامله بکنیم. این مسئله رو حل کنیم چون 
من و تو، هر دو می دونیم کل شــهر الان تو خطره، درسته؟ تو روزهای سخت نمی شه تو 

انتخاب دوست سخت گیری کرد، می شه؟«
وقتی جنیفر داشــت روی صندلی اش به خود می لرزید، کلیف به نظر می رسید در حال 
سبک ســنگین کردن پیشنهاد او اســت. رد، پالتوی جنیفر را در سایه ای در نزدیکی ها روی 
زمین دید. پالتوی بزرگ سبز تیره ای که با دامن مدادی اش تطابق داشت. کلیف باید آن را 
از تن جنیفر درآورده باشد تا نتواند زیر آن از شر طنابی که او را به صندلی بسته بود، خلاص 
شود. رد خودش هم سردش بود ــ در حقیقت داشت یخ می زد ــ اما به نظر نمی رسید این 
مســئله اهمیت زیادی برای کلیف داشته باشد، حتی اگر کلاه و بارانی و کت وشلواری که 
زیر آن تنش کرده بود، کمابیش مثل لباس های خود رد باشــد. رد دوباره یاد فلاسک هیپ 
افتــاد. به خودش قــول داد اگر او و جنیفر بتوانند از آن انبار زنده بیرون بروند، فردا صبح از 

این بابت دلی از عزا دربیاورد.
کلیف محل مناســبی هم انتخاب کرده بود. قانون منع عبورومرور شش ماه پیش 
لغو شــده بود و از آن موقع، گشتِ کشــتی های بادکنکی پلیس هم، که زمانی به طور 
مرتب انجام می شــد، متوقف شــده بود. به این شــکل، دزدها فرصتی یافته بودند تا در 
تمام شــهر پخش شــوند و معدنی طلا از ســاختمان های متروک و خالی یافته بودند 
که نه کســی نزدیک شان می شــد و نه ممکن بود پلیس آن ها را بیابد. شهر تبدیل به 
هزارتویی مملو از جرم و جنایت شده بود و در آن چیزی به نام کمیِ کار یا بیکاری برای 
رد وجود نداشــت. اگرچه بعضی وقت ها رد احســاس می کرد خود اوست، علیه انبوهی 
از جمعیت. گانگســترها ســازماندهی شــده بودند و همه تحت رهبری سفت و سخت 
خلاف کارهایی مثل کلیف اداره می شــدند. یکی از افرادی که دولت به شــدت دنبالش 
بود؛ کســی که رد هفته ها بود دنبال ردی از او می گشت. دستش از همه جا کوتاه شده 
بود، خودش می دانست. احتمالًا قرار بود جســت وجوی جرائم سازماندهی شده به جای 
چک دستمزد، زمین گیرش کند. برای همین بود که تماس غیرمنتظره ی جنیفر به نوعی 

او را خوش حال کرده بود.
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جنیفر جونز1. رد به خودش یادآوری کرد، به محض بازگشت به خانه و خشک شدن شان، از 
او سؤال کند دقیقاً چه کاره بود و شماره ی رد را از کجا پیدا کرد تا از او درخواست کمک کند.

انبار در اندازه ی آشــیانه ی یک کشــتی بادکنکی بود. اتاقک هایی منفرد، هر کدام با 
درهایی کرکره ای، شــبیه درِ پارکینگ های تک اتومبیلی، کنار هم ردیف شــده بودند. کف 
انبار هم پوشیده از جعبه هایی بود که رد هیچ چیز در مورد محتویات آن ها نمی دانست، به جز 
اینکه اطراف شان کاه ریخته بودند؛ کاهِ فراوان. همه جا پر از جعبه بود؛ اطراف شان روی زمین 
همه جا را گرفته بودند... رد با خودش فکر کرد این یعنی انبار متروکه نبود؛ کسی داشت از آن 
استفاده می کرد. جنیفر احتمالًا سوراخ کوچکی را که کلیف آنجا پنهان شده بود، یافته بود. 
جایی که دارودسته اش از آن برای پنهان کردن کالاهای غیرقانونی شان استفاده می کردند. 

رد سپاس گزار بود از اینکه در آن لحظه تنها کسی که در خانه حضور داشت، کلیف بود.
کلیــف فین فینی کرد و تفنگ را در هوا تکان داد، فکر کردنش تمام شــده بود. »آره، 
فکر نکنم بشــه. اگه برای شما هم این طوریه، فکر کنم باید همه چی رو به نقطه ی اوجش 

برسونیم و شما یه جورایی مانع این کارین.«
جنیفر با نگاهی که آشکارا از رد می خواست هرچه سریع تر کاری کند، به او نگاه کرد. 

رد گفت: »فهمیدم.«
مردک بی ســروپا پرسید: »چی رو فهمیدی؟« برای اولین بار سرش را حرکت داد، آن را خم 
و به زندانی اش نگاه کرد؛ همین کافی بود. رد لگدی انداخت و دسته ای از پرهای کاه را با نوک 
کفشش به سمت کلیف پرت کرد. کلیف ناخودآگاه سرش را دزدید و شلیک کرد، اما رد خیلی وقت 
بود خودش را از تیررس او خارج کرده بود. جنیفر صندلی اش را از یک ســمت روی زمین پرت 

کرد. این کار او باعث شد کلیف مسیر تفنگش را تغییر بدهد و برای لحظه ای از رد غافل شود.
مشــت رد با چانه ی کلیف برخورد کرد و دردی شدید در بندبند انگشتانش پخش شد. 
شــدت ضربه حتی خودش را غافل گیر کرد. فحشــی داد و تلوتلوخوران عقب گرد کرد، اما 
کلیف به پهلــو روی زمین افتاده بود. رد متحیر پلکی زد، اما کلیف از جایش تکان نخورد. 
کارآگاه مشــتش را تکان داد و کوشید انگشــتانش را باز و بسته کند. به شدت درد داشتند. 

1. Jones
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کلیــف1 حق نامش را ادا کرده بود؛ مثل این بود که رد به دیوار بتنی مشــت زده باشــد. 
دندان هایش را روی هم فشار داد و کنار صندلی جنیفر روی زمین زانو زد. با دست سالمش 

مشغول باز کردن بندهایی شد که او را روی صندلی نگه داشته بود.
جنیفر به محض آزادشدن، روی چهاردســت وپا به سمت پالتویش رفت. رد کمک کرد 

آن را بپوشد، بعد او را نزدیک تر کشید تا گرم شود؛ هر دو هنوز روی زانوهای شان بودند.
جنیفر نزدیک گوشــش گفت: »خیلی ممنون.« رد هرم نفس هایش را حس کرد. زنِ 
جوان خودش را عقب کشــید و به مردی که تا همین چند دقیقه پیش او را گروگان گرفته 

بود، نگاه کرد. بعد نگاه کوتاهی به دست رد انداخت و پرسید: »تو خوبی؟«
رد به باز و بســته کردن انگشتانش ادامه داد و درحالی که دندان هایش را از درد به هم 
می فشــرد، گفت: »چیزی نیست که یه تیکه یخ نتونه حلش کنه. که از اونم تا دلت بخواد 

الان تو شهر داریم.«
جنیفر خندید، اما تا خواســت از جا بلند شود، انبار لرزید. درهای کرکره ای پیرامون شان 
با لرزش زمیــن به تق تق افتاد. رد و جنیفر هر دو روی زمین قوز کردند و دقیقه ای منتظر 
ماندند. وقتی لرزش ها تمام شد، جنیفر روی پا بلند شد و پالتو را محکم دور خودش پیچید. 

»من این طوری حس می کنم یا لرزش ها بیشتر شدن؟«
رد هم بلند شــد و به جایی که کلیف دراز کشــیده بود، رفت. »آره. شدیدترم شدن.« 
چشــم هایش را ریز کرد و به کلیف دوخت. مردک گردن کلفت، با بدنی سرد، بی حال روی 
زمین افتاده بود. دهانش اندکی باز بود و ظاهراً نفس نمی کشید. روی چانه اش، درست جایی 

که مشت رد فرود آمده بود، چیزی داشت می درخشید.
جنیفر به او ملحق شد و گفت: »عالیه.« با سر به بدنِ روی زمین اشاره کرد و ادامه داد: 

»کارش رو با یه مشت تموم کردی؟ بدک نیست، جناب بردلی.«
»قبلًا بوکسور بودم... یا حداقل این طوری بهم گفتن. مدال و این چیزها هم گرفتم.« رد 
دست سالمش را دراز کرد و روی گردن کلیف گذاشت. قلبش از جا کنده شد. کلیف ضربان 

نداشت و مهم تر از آن پوستش سرد بود؛ ظاهراً به سردی هوای یخ زده ی انبار.

1. کلیف به معنای صخره است.
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رد گفت: »مرده.« و به جنیفر نگاه کرد. خودش هم دقیقاً باورش نشده بود.
جنیفر گفت: »بستگی به تعریفت از مردن داره.« دهان رد باز و بسته شد، اما نتوانست 
کلمه ی مناسبی بیابد و جوابش را بدهد. با دست صدمه دیده اش، محتاطانه یکی از یقه های 
بارانی کلیف را بلند کرد و دســت ســالمش را داخل آن فرو کرد. شاید می توانست کارت 
شناســایی یا چیزِ به دردبخوری داخل جیبش بیابد. به جای آن، انگشتانش بدنه ی فلزی و 

صاف فلاسک هیپ را لمس کرد. آن را بیرون کشید و خیره تماشایش کرد.
خب، رد به یک نوشیدنی کوفتی احتیاج داشت و به نظر نمی رسید برای کلیف اهمیتی 
داشــته باشــد اگر او کمی از مشروبش می نوشــید. رد نگاه کوتاهی به جسد انداخت و درِ 

فلاسک را باز کرد تا جرعه ای از آن بنوشد.
»صبر کن!« رد توجهی به جنیفر نکرد. حفره های دماغش در واکنش به بخار ســمی 
فلاســک هیپ، آتش گرفت. راه گلویش در واکنشی غیرارادی بسته شد و احساس خفگی 
کرد. بعد به شدت به سرفه افتاد. از پشت چشم های اشک آلودش جنیفر را دید که جلو آمد و 
مقابلش ایستاد. وقتی با ضربه ای فلاسک را از دست او به زمین انداخت، آه از نهاد رد بلند 
شــد. حالش به هم خورد و دولا شــد. مایع غلیظی از درون فلاسک روی کف انبار جاری 
شــده بود. رد با صدایی لرزان، خرخرکنان گفت: »یا مسیح!« دوباره سرفه ای کرد و قدش 

را صاف کرد.
جنیفر فلاسک را از روی زمین برداشت، طوری به آن نگاه می کرد که هر لحظه ممکن 
بود منفجر شود. آن را از خود دور کرد و با سَروتَه کردنش اجازه داد باقی مانده ی مایع درونش 
بیرون بریزد. ســبز کمرنگ بود و روی کف سیمانی انبار مثل روغن به نظر می رسید. بوی 

تندی داشت، مثل بوی گازوئیل، دود زغال سنگ و شربت لیمو.
گلوی رد درد می کرد، اما بالاخره صدایش را بازیافت و گفت: »چی بود؟« مجذوب مایع 
شیطانی روی زمین، خوب آن را بررسی کرد. جنیفر روی زمین چمباتمه زد تا نگاه دقیق تری 

به آن بیندازد. بعد سرش را بلند کرد و به کارآگاه چشم دوخت. »ضد یخه.«
»یعنی داشت ماده ی شیمیایی می خورد؟« رد دست سالمش را روی چانه اش کشید و 
به جســد مقابل شان نگاه کرد. جسد؟ مشت او آن قدرها محکم نبود، مگر اینکه جمجمه ی 

یارو از همان ابتدا شکسته باشد.
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نگاه رد به لکه ی خیس و درخشان روی چانه ی کلیف افتاد. فحشی داد و دوباره روی 
زمین زانو زد. سیخونکی به صورت کلیف زد و گفت: »عوضی.« لکه ی درخشان را آن قدر 
فشــار داد که پوست از صورت کلیف جدا شد و تا ته استخوان آرواره اش عقب رفت. با این 
تفاوت که استخوان نبود؛ اصلًا هم نبود. لکه ی درخشان، فلز بود؛ نقره ای. همه ی آرواره ی 

لعنتی اش از فلز ساخته شده بود.
رد دستش را سریع پس کشید، اما جنیفر جای او را گرفت. زن جوان پوستِ جداشده از 
صورت را کشید. بعد کناره ی صورت کلیف را با هر دو دست گرفت و با حرکت تندی بالا 
کشــید. همان طور که ماده ی پلاستیکی بژی که زمانی صورت کلیف بود، داشت کاملًا از 
صورتش جدا می شد، جنیفر روی پاشنه ی پاهایش عقب رفت و گفت: »کارشون رو شروع 
کردن.« بلند شد. صورت کلیف را به سمتی پرت کرد و دست هایش را به کمر زد. لبی ورچید 

و به فکر فرو رفت.
رد گفت: »اون یه روباته و تو اصلًا تعجب نکردی. کی ها کارشــون رو شروع کردن؟ 
روبات هــای دیگه ای هم هســتن؟ اصــلًا روبات هایی مثل این آقا از کجــا می آن؟ تنها 
روبات هایی که من تا حالا دیدم، همون روبات هایی بودن که نیروی دریایی قبلًا می ساخت. 

این شبیه اون ها نیست.«
جنیفر نگاهی به او کرد و سرش را به نشانه ی تأیید تکان داد. »اصلاح و بهینه سازی 

شدن.«
رد گفت: »اوه.« دلهره و هراس دوباره به سراغش آمد. بفرمایید، باز هم داشت به کسی 

کمک می کرد که در مورد اتفاق هایی که رخ می داد، بیشتر از او می دانست.
جنیفر ســر کلیف را به سمتی چرخاند و نیمه ی عقبی نقابِ پوستی را آشکار کرد. کلاه 
روبات را از روی ســرش برداشت. موهای کلیف هنوز سرِجای شان بودند، صاف و مناسب؛ 
هر شــیادی که برای خودش احترام قائل بود، دوســت داشــت موهایش این شکلی باشد. 
اما پایین تر، صورت واقعی اش در نور کمِ انبار داشــت می درخشــید؛ نقره ای، تَر، زوایه دار. 
شکل های سه گوش و چهارگوش متعددی که توضیح می داد خوش تیپی خاص کلیف از کجا 
آمده بود. داخل دهان فلزی اش دندان های بسیار سفیدی بود که به اندازه ی کافی انسانی به 
نظر می رسیدند، درست مثل چشم هایی که خیلی خوب با ابروهای فلزی اش جور شده بودند.
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حالت تهوع مختصری به رد دســت داد. کف دســت هایش را روی پارچه ی شلوارش 
کشــید. رد نام فلزی را که مثل گوشت و پوست انســان، تمام بدن روبات را پوشانده بود، 
نمی دانست. اما دلش نمی خواست بیش از این به آن دست بزند. دوباره به کلیف نگاه کرد. 
به عنوان یک روبات، خیلی آسان از پا درآمده بود. شاید رد با مشت به یکی از فیوزهایش زده 

بود؟ برای گانگستری ماشینی، طراحی چندان جالب نداشت.
رد سرفه ای کرد و دماغش را بالا کشید. همان طور که می کوشید با حلقه کردن دست ها 
به دور بدن کمی خودش را گرم کند، برگشت و تمام توجهش را به نزدیک ترین جعبه های 
چوبی تلنبارشــده در پشت ســرش داد. کاه های روی زمین را با پایش به هم ریخت. نوک 
کفشش به میله ای فلزی، در اندازه های نصف یک خودکار خورد که هر دو انتهای صافش 

درون ورقه ای مسی پیچیده شده بود.
رد میله را برداشــت و برگشت. آن را روی هوا بالا گرفت، اما جنیفر روی جسد کلیف 
خم شــده بود و حواسش به او نبود. رد دهانش را بست، میله را آرام داخل جیبش سُر داد و 

رو به جعبه های چوبی کرد.
درِ یکی از نزدیک ترین جعبه ها را باز کرد. میخ های جعبه خیلی آســان جدا شدند. 
معلوم بود قبلًا باز شــده؛ در واقع اخیراً باز شــده بود. کلاهش را روی سرش به عقب 
سُــر داد و چندبار مشت هایش را پر از کاه کرد و بیرون ریخت. دست صدمه دیده اش از 
کار نیفتاده بود، اما درد می کرد. گفت: »نمی دونم این ها چی داشــتن جابه جا می کردن، 
ولی مشــروب یا تفنگ نیست.« شــیئی متالیک از داخل جعبه بیرون آورد. استوانه ای 
به طول پانزده و عرض هفت ســانتی متر بود. شیشــه ی سیاهی یک سرش را پوشانده 
بود و ســر دیگرش به چیزی شبیه پایانه ای الکترونیکی ختم شده بود. رد دوباره جعبه 
را زیرورو کرد، کابل درازِ کج ومعوجی یافت که با ســیمی بســته شــده بود. در هر دو 
ســمت، دوشاخه ی درازی داشت و معلوم بود برای چفت شدن با دو سر استوانه طراحی 
شــده. رد برای بار سوم داخل جعبه را بررسی کرد. در ته آن، جعبه ای ذوزنقه ای شبیه 
رادیو یافت. صفحه ی مدرج و دکمه هایی در جلو و دســته ی پلاستیکی سیاهی در بالا 
داشــت. رد دسته را گرفت و کشید، اما شــیء مورد نظرش از جا تکان نخورد؛ به نظر 

سنگین می رسید.
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رد با استوانه در یک دست و کابل در دست دیگرش رو به جنیفر و روبات کرد. »قصد 
داری در مــورد این ها یه توضیحی بــه من بدی یا نه؟ چون اگه کمک من رو بخوای باید 
مــن رو در جریان این یه مــورد قرار بدی. در ضمن، باید در مورد حق العمل من هم با هم 

صحبت کنیم.«
جنیفر سر پا ایستاد و به چشم های رد خیره شد. »گفته بود آدم سخت گیری هستی.«

ـ کی گفته بود؟
ـ کاپیتان کارسون1، می خواستی کی گفته باشه؟

رد با ناباوری پلکی زد. »کارسون رو می شناسی؟«
ـ معلومه که می شناســم. براش کار می کنم، یعنی می کردم. بگذریم. چند وقته دیگه 

هیچ کس ندیدتش؟ آهان از وقتی...
رد وســط حرفش پرید و گفت: »از وقتی از روی یخ ها رفت و تو مه ناپدید شــد. آره 
می دونم. حالا می خواهی بهم بگی چرا من دارم یکی از مأمورهای کارسون رو از دست یه 
گانگســتر روبات نجات می دم یا نه؟ من فکر می کردم برای تمیزکردن یه گند این شکلی، 

اعضای هیئت عالی یه مأمور با اسلحه ی گنده، یکی از بین خودشون بفرستن.«
جنیفر خندید. »اسلحه ی گنده؟ دیگه اسلحه ی گنده ای نمونده. هنوز متوجه نشدی؟ نه 
از وقتی... در هر صورت خیلی وقته که نمونده. کارسون نقشه های بزرگی داشت، ولی حالا 

با این وضع شکاف و سرما، کل شهر به هم ریخته و ...«
رد با تکان دست در هوا از او خواست بیش از این ادامه ندهد. دلش نمی خواست کسی 
وضعیت کنونی شــان را یــادش بیندازد. زیرا وضعیت شــان در آن لحظه اصلًا خوب نبود. 
کارســون، رئیس جدید هیئت عالی شهر ناپدید شده و پستش را رها کرده بود. آن هم وقتی 
یک چاکِ فرابعُدی که امپایر استیت را به نیویورک وصل می کرد، و شکاف نامیده می شد، 
ناپدید شده بود. در نبود شکاف، شهر داشت آرام آرام تبدیل به قالب یخیِ محکمی می شد. 
اگر ارتعاشات به همین شکل کنونی ادامه می یافت، یک لرزش حسابی کافی بود تا کل شهر 

از هم بپاشد.

1. Carson
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رد شنیده بود اوضاع در ساختمان امپایر استیت هم تعریفی ندارد. دولت مسئولی نداشت، 
کسی که دستور بدهد و راه حلی ارائه کند. زیرا ظاهراً تنها کسی که می دانست چه طور باید 

تمام این کارها را بکند، خودکشی کرده بود.
رد گفت: »آره، متوجه شــدم.« جنیفر سرش را به نشــانه ی تأیید تکان داد. »کارسون 
خیلی ازت تعریف می کرد. می گفت تو بهترینی. گفته بود وقتی اوضاع به هم ریخت، با تو 

تماس بگیرم.«
ـ یعنی الان اوضاع به هم ریخته؟

ـ یه چیزی مثل این.
رد گفت: »گفتی کارشون رو شروع کردن.« اشاره ای به دورتادور انبار کرد و اتاقک ها را 

از نظر گذراند. »این طوری باید برداشت کنم که دنبال ردِ چیزی هستی؟«
جنیفر قدش را صاف کرد و به ســمت نزدیک ترین درِ کرکره ای رفت. »آره.« محض 
امتحان، با پوتین لگدی به آن زد و با دســت هلش داد. بعد آن را گرفت و تکان داد، اما در 

جم نخورد. »باید بفهمیم اینجا چی قایم کردن.«
رد با ملایمت جنیفر را به سمتی هل داد و روی زمین، کنار قفل زانو زد. گیره ای نازک، 

شبیه سنجاق سر از جیب کتش بیرون آورد و آن را بالا گرفت تا جنیفر ببیند.
جنیفر لبخندی زد و دست هایش را روی سینه به هم قفل کرد. »چیز به دردبخوریه.«

رد گفت: »هی، این بهترین دوست یک کارآگاهه.« بعد رو به قفل کرد و مشغول کار شد. 
قفل بزرگی بود، اما چیز خاصی نداشت. رد در عرض یک دقیقه آن را باز کرد. با دستی روی در، 
ایستاد. مکثی کرد و از روی شانه به جنیفر نگاه کرد. حس خوبی در این مورد نداشت. »آماده ای؟«

جنیفر ســرش را به نشــانه ی تأیید تکان داد و رد با آه در را بالا کشــید. درِ کرکره ای 
همچنان داشــت بالا می رفت که رد از شدت تعجب فریادی کشید و نزدیک نیم متر عقب 

پرید. »چه غلط ها!«
جنیفر، قبل از اینکه به رد مجال گفتن چیزی بیش از این بدهد، با سرعت جلو رفت و 

با نفس هایی که مقابل صورتش مانند بخار بالا می رفتند، گفت: »لعنتی!«
اتاقــک پر از روبات بود؛ بلند، نقره ای و غیرفعال. روبات ها، پنج عدد در هر ردیف، از 
دیواری به دیوار دیگر، تمام فضای داخلی اتاقک را پر کرده بودند. رد روی انگشــتان پا 
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بالا آمد و ده ردیف تا ته اتاق شمرد. بعد با چشمانی گشاد گفت: »پنجاه... پنجاه تا روبات 
این توئه.«

جنیفر جلوتر رفت. روبات ها هرکدام چشــمان تیله ای ســیاهی داشتند. زن جوان، به 
صورت نزدیک ترین شــان خیره شد. دستش را دراز کرد و با نوک انگشت به مقابل سر آن 

ضربه ای زد.
رد آســتین جنیفر را گرفت و عقب کشید. »مواظب باش.« جنیفر مقاومت نکرد، اما رد 
به محض اینکه او را برگرداند، از دیدن لبخند روی لب هایش شگفت زده شد. »باید از اینجا 

بریم بیرون. اصلًا اصلًا از این یکی خوشم نیومد.«
ـ یکی دیگه باز کن.

رد پفی در هوای سرد کرد و گفت: »چی؟«
جنیفر جواب داد: »این ها فعال نیستن. درِ یه اتاقک دیگه رو باز کن.«

رد خشــکش زده بود. پشت ســر جنیفر، روبات ها مثل اســباب بازی های بچه گانه ی 
غول پیکری ردیف ردیف کنار هم ایســتاده بودند. رد بدون اینکه بداند واقعاً چه کاری انجام 
می دهد، بالاخره گفت: »باشــه.« از سمت چپ، سراغ درِ کرکره ای بعدی رفت و قفلش را 
باز کرد. در، با چنان صدای بلندی بالا رفت که باعث شــد از جا بجهد. داخل اتاقک پر از 
روبات های بیشــتر بود؛ پنجاه روبات دیگر. رد نگاهی بــه طول انبار کرد. بعد چرخید و به 
نیمه ی تاریک انبارِ عظیم خیره شد. اتاقک ها یکی پس از دیگری کنار هم ردیف شده بودند؛ 

حداقل شانزده عدد در هر دیوار. شانزده ضرب در پنجاه می شد...
صدای جنیفر را شنید که گفت: »بیکار ننشسته. همه جای شهر پر از انباره. اگه همه پر 

از این روبات ها باشن...«
رد با گیجی سری تکان داد و گفت: »یکی تو شهر یه ارتش از روبات ها قایم کرده؟« 
کلاه را از روی ســرش برداشت. میزان رمزوراز موضوعی که این بار خودش را در آن یافته 
بود، به قدری زیاد بود که در ادراک آن دچار مشکل شده بود. زبانش را روی لب هایش کشید 
و تصمیم گرفت روی چیز کوچک تری تمرکز کند. سمت جعبه هایی که در آن نزدیکی روی 
هم تلنبار شــده بودند، رفت و گفت: »این ها چی ان؟« دوباره استوانه ی فلزی را برداشت و 

بالا گرفت. »می دونی چی ان؟«
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جنیفر جواب داد: »شمارشگر گایگر1. حداقل یه بخشی از اون.«
رد اســتوانه را تا مقابل چشم هایش بالا آورد و کوشید از سمتی که با شیشه ی مشکی 

پوشیده شده بود، نگاهی به درونش بیندازد اما کاملًا مات بود.
ـ یه شمارش گر ذرات بنیادیه.

رد از روی استوانه نگاهش کرد. جنیفر نفسش را با صدا بیرون داد و فضای میان شان 
را مه آلود کرد. »به عصر هسته ای خوش اومدین، کارآگاه.«

1. شمارشــگر گایگر یا شمارشگر گایگر مولر: یک نوع شمارش گر ذرات بنیادی می باشد که توانایی 
شناســایی ذرات باردار را دارد. شــمارش گر گایگر نوعی شــمارش گر گازی است که از آن برای 

سنجش آلودگی های رادیواکتیو نیز استفاده می کنند.


