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تهران 9413
 مهسا تکاپومنش بقایی ▪

)اثر برگزیده(

از.چشمیِ.ماسک.سیاه.ضدگازش.نگاهم.می.کند..بی.توجه.به.اطراف.از.خیابان.ولیعصر.رد.

می.شــود..به.طرف.من.می.آید..ماسکش.خرطوم.کوتاه.و.مگس.مانندی.دارد..لباس.سیاه.

و.نایلونیِ.ضد.گاز.شــیمیایی.اش.با.ماسکش.جور.است..بچه.ها.به.هم.نشانش.می.دهند..

سرها.به.سمتش.برمی.گردند..از.سر.راهش.کنار.می.روند.و.راهی.بین.ما.ایجاد.می.کنند..

سرم.را.به.علامت.نفی.تکان.می.دهم..جلوتر.نیا..می.ایستد..باد.میان.ما.گردوخاک.می.کند..

مدت.هاســت.که.همه.درمقابل.آلودگی.های.محیط.واکسینه.شده.اند..مدت.هاست.که.
کسی.در.تهران.ماسک.سیاه.ضد.گاز.شیمیایی.نمی.زند.

آخرین.بار.ماسک.سیاه.ضد.گاز.شــیمیایی.را.روی.صورت.بابابزرگ.دیده.بودم..

شاید.شش.ساله.بودم؛.شاید.هم.کمتر..چشمان.خاکستری.و.ابروهای.سفید.کلفتش.را.
در.خیال.می.بینم..

صدای.بم.و.بلند.فیلترشــده.اش.که.از.پشت.ماســک.چندان.مفهوم.نبود.هنوز.در.

گوشم.می.پیچد:.»اجازه.نمی.دم.کسی.توی.ژن.هام.دست.ببره؛.به.خصوص.ایران.خودرو،.
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به.هیچ.بهانه.ای.«.سرفه.حرفش.را.قطع.کرد..»واکسن.نمی.زنم..اگه.لازمه.از.سرطان.بمیرم،.

از.سرطان.می.میرم.«.سیل.سرفه.هایش.فرو.نشست..نفس.عمیق.و.خش.داری.کشید..از.

پشت.ماسکش.به.چشمانم.خیره.شد..»هیچ.وقت.اجازه.نده.به.سلیقه.ی.خودشون.عوضت.
کنن..خودت.باش.«.دستش.را.روی.شانه.ام.گذاشت.و.صمیمانه.فشار.داد..

پدربزرگت.دیوانه.ســت..دو.پزشک.با.ماســک.و.اونیفورم.سفید.دست.هایش.را.

گرفتند.و.او.را.بردند،.برای.همیشه..تقلا.نکرد..درجا.خشک.شده.بودم..نگاهش.هنوز.
تعقیبم.می.کند.

دو.پزشک.با.ماسک.و.اونیفورم.سفید.به.طرف.مرد.نقاب.دار.می.روند..نگاهم.را.تعقیب.

می.کند..گلوله.ی.زردرنگی.از.دستش.می.افتد..پزشک.ها.می.دوند..وارد.صف.تماشاگران.

می.شــود..با.دختری.برخورد.می.کند..دخترک.جیغ.می.کشد..دست.یکی.از.پزشک.ها.

تا.نزدیکی.لبــاس.نایلونی.مرد.نقاب.دار.پیش.می.رود..لمســش.می.کند..مرد.نقاب.دار.

دخترک.را.به.ســمت.پزشک.هل.می.دهد..چند.نفر.جلوی.من.می.ایستند.تا.بهتر.ببینند..

مرد.نقاب.دار.دور.می.شود؛.پزشک.ها.به.دنبالش.و.مردم.با.فاصله.به.دنبال.آن.ها..همه.در.

گردوغبار.محلی.محو.می.شوند..کاغذ.گلوله.شده.ی.زردرنگ.در.خیابان.سرگردان.است..

مثل.توپ.فوتبال.دســتی.بین.پاهای.عابران.دریبل.می.شــود..همراه.جمعیت.به.طرفش.

می.روم..پایم.را.رویش.می.گذارم..به.بهانه.ی.بســتن.بند.کفشــم.خم.می.شوم.و.کاغذ.را.

در.جیبم.می.گذارم..اتوبوس.خط.واحد.ولیعصر.ـچمران.در.ایســتگاه.می.ایستد،.اتوبوس.
کارگرهای.نوبت.صبح.

بابابزرگ.می.گفت:.»پدربزرگم.ماشــین.داشت،.یه.پیکان..مال.خودش.بود..ساخت.

ایران.خودرو..ایران.خودرو.سال.ها.پیش.از.تولید.اپسیلون.ها.و.گاماهای.زبون.بسته.ماشین.
تولید.می.کرد.«.

همه.می.دانند.فقط.افراد.خاص.ماشــین.دارند؛.مثل.دکتر.خراسانی..همه.می.دانند.

.ایران.خودرو.فقط.ســلول.های.بنیــادی.تولید.می.کند.و.اعضــای.حیاتی..پدربزرگت.
دیوانه.است.

وارد.اتوبوس.می.شوم..راننده.آستینم.را.می.گیرد..نفسم.را.حبس.می.کنم..
نگاهی.روی.صفحه.نمایش.می.اندازد:.»نه!.تو.نه!«.

آستینم.را.ول.می.کند..نفسم.آزاد.می.شود..بدنم.را.ترک.می.کند..مسافر.کناری.ام.را.
می.گیرد..»خانوم،.بفرمایید.بلیت.تهیه.کنید..اتوبوس.بعدی.چهار.ساعت.دیگه.می.رسه.«
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مســافری.که.بلیت.ندارد.خانم.دکتر.خانسالار.است،.کارگر.خط.اپسیلون..مبلغی.

بیشــتر.از.کرایه.ی.اتوبوس.لای.کاغذ.می.پیچد.و.به.راننده.می.دهد:.»یه.بار.دیگه.چک.
کنید؛.فکر.کنم.اشتباه.شده.«

راننده.اســکناس.ها.را.می.گیرد..»برو.تو«.و.دنبال.شــکار.بعدی.اعتبار.بلیت.های.

مســافران.را.روی.صفحه.نمایش.بررسی.می.کند..فشار.جمعیت.مرا.به.وسط.اتوبوس.

می.برد..قبل.از.حرکت،.میله.ای.را.می.چســبم..یک.نفر.از.دست.هایم.آویزان.می.شود..

یک.نفر.تنــه.می.زند..یک.نفر.پایم.را.لگد.می.کند..صدایی.جز.اعلام.نام.ایســتگاه.ها.

آرامش.کنسروگونه.ی.کارگرهای.نوبت.صبح.ایران.خودرو.را.به..هم.نمی.زند..»توانیر«،.

»ونــک«،.»میرداماد«،.»نیایــش«،.»پارک.ملت«،.»امانیــه«.و.»ولنجک«..بعد.از.پل.

پارک.وی.می.ایستد..»نمایشگاه.«.قبل.از.اینکه.راننده.بتواند.مرا.بین.درها.گیر.بیندازد.
بیرون.می.پرم..

صدایی.آشنا.پشت.سرم.فریاد.می.زند:.»کمک!.در.رو.بازکنید...«
»در.رو.برای.هیچ.کس.باز.نکن.«.صدای.بابابزرگ.در.گوشم.می.پیچد..در.زیرزمین.

مخفی.خانه.ی.مخروبه.ای.بودیم..ماسکش.را.برداشت..
ـ.باشه.بابابزرگ.

چشــمانش.بیرون.ماسک.جوان.تر.بودند..ماسک.ســیاه.دماغش،.گونه.هایش،.دور.

چشــم.هایش،.دور.دهانش،.همــه.را.قرمز.کرده.بود..صدایش.بدون.ماســک.صاف.و.
قدرتمند.بود..به.سختی.نفس.می.کشید..

ـ.اینجا.یه.راز.بین.من.و.توست..به.هیچ.کس.نباید.چیزی.درباره.ش.بگی.
ـ.باشه.

ـ.هیچ.وقت..می.فهمی؟.هیچ.وقت..حتی.وقتی.من.دیگه.نبودم.
نمی.فهمیدم،.ولی.برای.اینکه.خوشحالش.کنم.گفتم:.»باشه.«

کلید.طلایی.کوچکی.را.که.از.ریسمان.تابیده.ی.چرمی.سیاهی.آویزان.بود.به.گردنم.

انداخت..»کاش.وقت.داشتم.و.می.تونستم.صبر.کنم.تا.بزرگ.تر.بشی..کاش.وقت.داشتم.
و.برات.توضیح.می.دادم..من.رو.ببخش.«.

پیشــانی.ام.را.بوســید..چشــمانش.خیس.بود..کاغذ.زردرنگ.مچاله..ای.در.دستم.

گذاشت..چند.عدد.و.حرف.لاتین.رویش.نوشته.بود..بعضی.حروفش.را.می.شناختم..کلید.
زیر.نور.چراغ.می.درخشید..
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ـ.مال.منه؟
ـ.هیچ.وقت.از.خودت.جداش.نکن..آدرس.و.کلید.و.رمز.ورود.اینجاست..یه.روز.به.

اینجا.احتیاج.پیدا.می.کنی،.به.یه.اتاق.امن،.وقتی.متوجه.بشی.
ـ.متوجه.چی؟

»متوجه.مشــکل.بزرگی.که.دنیای.ســاخت.آدم.ها.داره؛.اگه.بشــه.به.این.اجنه.و.

عفریت.ها.گفت.آدم.«.ســرش.را.پایین.انداخت..زیر.لب.ادامه.داد:.»با.این.همه.تغییر،.

این.همه.مقاومت.در.مقابل.طبیعت..واکسن!.هه!.به.اسم.واکسیناسیون.رنگ.چشم.ها.رو.

آبی.می.کنن..دماغ.رو.کوچیک.می.کنن..پوســت.رو.روشن.می.کنن..همه.ی.این.آدم.های.

جدید.عین.همَن..دی.ان.ای.یکسان.دارن..دیگه.کسی.سرما.نمی.خوره..دیگه.کسی.سرطان.

نمی.گیره..دیگه.مرضی.نیســت..اون.وقت.اعضای.حیاتی.در.سی.وپنج.سالگی.یکی.یکی.از.

کار.می.افتن.«.آهی.کشــید:.»حالا.ایران.خودرو.به.جای.تولید.ماشین،.قطعات.یدکی.بدن.

آدم.تولید.می.کنه..هه!.با.همون.کیفیت.پایین.ماشــین.هاش.«.دستانش.را.گذاشت.روی.

شــانه.هایم:.»آدم.هایی.مثل.مــا.کمن؛.آدم.های.معمولی،.بــدون.تغییر.ژنتیک،.به.قولی.
ارگانیک..وقتی.به.کمک.احتیاج.داشتی.بیا.اینجا.«

سرفه.صدایش.را.برید..اتاق.امن.را.بررسی.کردم..چهار.تا.دیوار.لخت؛.خالیِ.خالی..
پدربزرگت.دیوانه.ست..کلید.طلایی.را.در.دستانم.فشردم.

کلید.طلایی.با.ریسمان.چرمی.کهنه.و.رنگ.ورورفته.اش.مثل.تسبیح.میان.انگشتانم.

می.چرخد..حالا.برای.اجنه.و.عفریت.ها.کار.می.کنم،.در.خط.تولید.اپسیلون.ها.و.گاماهای.
زبان.بسته،.تولید.اعضای.حیاتی.از.سلول.های.بنیادی؛.مثل.دکترهای.دیگر.

نگهبان.کارخانه.ی.ایران.خودرو.به.گروه.ما.اجازه.ی.ورود.می.دهد..وارد.اتاق.بازرسی.
کارگرها.می.شویم..

چند.نفر.از.همراهانم.پچ.پچ.می.کنند:.»...کبد.می.خواست..انگار.بقالیه.«.هروهر.خنده.
بلند.می.شود..»یک.کیلو.کبد.تازه...«.

خنده.ی.هماهنگی.صدا.را.قطع.می.کند..صدای.تینا.کارگر.خط.اپســیلون.است..از.
دستگاه.اشعه.ی.ایکس.عبور.می.کنیم..

تینا.ادامه.می.دهد:.»سراغ.خانسالار.رو.گرفت..خانسالار.تو.بیمارستان.دی.هم.کار.

می.کنــه..برنامه.ی.اتاق.عمل.رو.تا.یک.ماه.ریزبه.ریز.می.دونه؛.از.گروه.خون.مریض.ها.تا.

شانس.زنده.موندنشون..لیســت.انتظار.پیوند.رو.هم.داره...«.سرش.را.بلند.می.کند.و.با.
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دقت.به.اطرافش.سرک.می.کشد:.»راستی.خانسالار.چی.شد؟«.جلوی.صفحه.ی.حساس.
به.عوامل.شیمیایی.می.ایستیم..»توی.اتوبوس.کنار.من.بود.«

زمزمه.می.کنم:.»لای.در.گیر.افتاد.«
همه.آه.می.کشند.و.سرشان.را.با.همدردی.تکان.می.دهند..به.سمت.دستگاه.تشخیص.

عوامل.بیولوژیک.می.رویم..
تینا.می.پرسد:.»همه.رو.می.ذاره.لای.در؟.یا.فقط.کسایی.که.نمایشگاه.پیاده.می.شن؟«.
و.ادامه.می.دهد:.»چرا.به.این.ایستگاه.می.گن.نمایشگاه؟.ایران.خودرو.که.نمایشگاه.نداره!«.

صدایی.جوابش.را.می.دهد:.»شاید.قبلًا.داشته.«
همهمه.ی.دیگران.بلند.می.شود:.

ـ.بیچاره.خانسالار!
ـ.من.تا.حالا.لای.در.نمونده.م،.ولی.دوستم.دو.بار.مونده..هر.بار.سه.روز.مرخصی.گرفت.

ـ.یه.بار.کیفم.موند.لای.در؛.دیگه.پسش.نداد.
ـ.دستم.لای.در.موند.و.شکست...

ماسک.و.اونیفورم.سرتاسری.سفیدم.را.می.پوشم..لباس.هایم.را.در.گنجه.می.گذارم،.کنار.

عکس.بابابزرگ..وارد.اتاق.بافر.می.شوم..در.بسته.می.شود..صداها.قطع.می.شوند..از.تونل.
باد.و.دوش.هوا.عبور.می.کنم..در.روبه.رویم.باز.می.شود.و.وارد.اتاق.تمیز.تولید.می.شوم...

...مثل.وقتی.که.او.وارد.اتاق.تمیز.تولید.شد..صدای.آژیر.بلند.شد..سرم.را.از.روی.

میکروسکوپ.برداشتم..به.سمت.دکتر.خراسانی،.جراح.و.مدیر.تولید.دوید..چاقوی.بلند.

و.براقش.را.بالای.سرش.نگه.داشته.بود..صدای.جیغ.و.فریاد.کارگرها.بلند.شد..عینک.

ماسکم.بخار.گرفته.بود..در.اتاق.ســفید،.سایه.ای.را.می.دیدم.که.با.جراح.درگیر.است..

چاقو.عمودی.بالا.و.پایین.می.رفت..صدای.جگرخراشــی.از.گلوی.جراح.بیرون.می.آمد..

نفس.نفس.می.زدم..ماسک.جراح.روی.زمین.می.چرخید..اونیفورم.سفیدش.پاره.و.قرمز.

بود..مثل.لکه.ی.جوهر.روی.زمین.پخش.شــده.بود..مهاجم.نشست.کنار.جسد.بی.روح.
جراح..خون.تیره.و.غلیظی.جاری.بود..قصاب.پر!

اگه.موقع.عمل.احساساتی.بشی،.دستت.می.لرزه.و.هیچ.وقت.جراح.نمی.شی..چاقو.که.
دستت.گرفتی،.قصابی.

کارگرهای.خط.به.ســمت.در.می.دویدند..ماسکم.را.برداشتم..بوی.مشمئزکننده.ی.

خون.دماغم.را.ســوزاند..هوای.فشرده.ای.که.از.در.نیمه.باز.فرار.می.کرد.سیلی.محکمی.
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به.گوشم.زد..سلول.های.اصلاح.شــده.ی.خط.گاما.آلوده.شده.بودند..دیگر.قابل.استفاده.

نبودند..اتاق.ســفید،.لکه.دار.و.کثیف.و.هولناک.بود..مهاجم.گریه.می.کرد..ضجه.می.زد..

چادر.سیاهی.پوشیده.بود..روبنده.اش.را.برداشت..می.شناختمش..مادر.پسر.فداکار.بود،.
مادر.علی.

مــادر.علی.را.روزی.که.به.دنبال.برانکار.وارد.بیمارســتان.دی.شــد.دیدم..فریاد.

می.کشید:.»به.دادم.برسید..پسرم،.علی!«.یک.اتوبوس.آدم.به.دنبالشان..پسری.هفده.ساله.
روی.برانکار.خوابیده.بود..رنگش.مثل.گچ..ملحفه.خیس.و.قرمز.به.تنش.چسبیده.بود..

دکتر.خراسانی.جلو.رفت..»چی.شده.مادر.جان؟«.
جمعیت.با.هم.جواب.دادند..صداها.درهم.و.نامفهوم.بود..

سرپرستار.اهالی.اتوبوس.را.بیرون.کرد:.»ساکت..اینجا.بیمارستانه..لطفاً.برید.بیرون.«.
و.در.را.بست..

مادر.دســت.به.دامن.جراح.شد:.»با.چاقو.زدنش.«.دستی.به.موهای.پسرش.کشید:.

»پلیس.دنبال.شــون.بود..پریدن.تو.اتوبوس..اســلحه.داشتن..همه.ی.اتوبوس.رو.تهدید.

می.کردن..علی.رفت.جلوی.یه.دختره.که.اذیتش.نکنن..ترســیده.بود..خواست.باهاشون.

صحبت.کنه،.ولی.با.چاقو.زدنش.«.گیج.و.خســته.و.گریان.در.کابوســش.غرق.بود:.»با.
چاقو.زدنش.«

خون.زیادی.از.پسرک.رفته.بود..دکتر.خانسالار.وارد.شد..ملحفه.را.کنار.زدم..زخم.
عمیقی.سمت.چپ.شکم.پسرک.پدیدار.شد..

سرپرستار.ملحفه.را.روی.پسرک.کشید..»الآن.عملش.می.کنیم..خانم.دکتر.خانسالار،.

آقای.دکتر.معتمدی.رو.برای.بیهوشی.خبر.کنید.«.با.سر.به.من.اشاره.کرد:.»کارآموزتون.
رو.هم.بیارید..اتاق.عمل.رو.حاضر.می.کنم.«.

خانم.دکتر.خانسالار.با.تعجب.نگاهی.به.سرپرستار.انداخت:.»دکتر.معتمدی؟«
سرپرســتار.از.بیمار.خون.گرفت..»بله.عزیزم..عجله.کن.«.به.بهیارها.علامت.داد.
بیمــار.را.بــرای.عمل.آماده.کنند.و.رفت.تا.نمونه.را.بــرای.آزمایش.خون.ببرد..دکتر.

خانسالار.گیج.و.نامطمئن.به.سمت.اتاق.استراحت.پزشکان.رفت.
جراح.با.نگاه.خانم.دکتر.خانسالار.را.تعقیب.کرد..سری.تکان.داد.و.مادر.را.به.سمت.
در.برد..»شما.تو.اتاق.انتظار.باشید..عمل.که.تموم.شد.دکتر.خانسالار.خبرتون.می.کنن.«

تینا.مرا.از.آن.روز.شوم.بیرون.می.کشد:.»خبری.از.دکتر.خانسالار.ندارید؟«



19....9413.تهران

مدیر.تولید.جدید.می.گوید:.»الآن.با.خانواده.ش.صحبت.کردم..توی.بیمارستانه.«
نفس.سنگین.و.یخ.زده.ام.به.سختی.از.قفسه.ی.سینه.ام.بیرون.می.آید..قلبم.در.گوشم.
می.زند..از.جا.بلند.می.شــوم..مدیر.تولید.جدید.به.سمتم.می.آید..»خانم.دکتر!.رنگ.تون.

پریده..حالتون.خوبه؟«
صدایم.می.لرزد:.»یک.کمی.ناخوشم..بقیه.ی.روز.رو.مرخصی.می.گیرم.«

از.اتاق.بافر.عبور.می.کنم..لباســم.را.عوض.می.کنم.و.به.ســمت.دستشویی.می.روم..

خنکی.آبی.که.به.صورتم.می.زنم.آرامم.می.کند..خط.چشم.دور.چشمانم.را.سیاه.کرده..آه.

عمیقی.می.کشم..سعی.می.کنم.با.صابون.و.دستمال.تمیزش.کنم..لکه.ها.بیشتر.می.شوند..

مثل.داغ.ننگ.پررنگ.و.متورم.اند..فایده.ندارد..لعنتی..قلبم.تند.می.زند..نگاهی.به.اطراف.
می.اندازم..کسی.به.جز.من.نیست..ناامید.اشک.هایم.جاری.می.شوند..لعنتی.

روی.زمین.می.نشینم..کاغذ.زرد.گلوله.شده.را.باز.می.کنم..در.دستانم.می.لرزد..»اوستا.
بدوش..زن.اوستا.ندوش..کفتار.پر!«

کفتار.اسم.درستی.برای.من.نیست..من.مرده.خور.نیستم؛.فقط.از.لیست.پیوند.کسی.
رو.که.بیشتر.به.این.اعضا.احتیاج.داره.معرفی.می.کنم.

در.باز.می.شود.و.تینا.وارد.می.شود..مرا.روی.زمین.می.بیند..می.ایستد:.»خبر.رو.شنیدی؟«
کاغذ.زرد.را.در.مشتم.گلوله.می.کنم..سرم.را.به.دیوار.تکیه.می.دهم.

»راننده.اتوبــوس.دیوانه.لای.در.نگهــش.می.داره..توی.همــت.در.رو.باز.می.کنه..

خانســالار.از.اتوبوس.در.حال.حرکت.می.افته..یه.کامیون.از.روش.رد.می.شــه.«.نفس.
لرزانی.می.کشد..»می.گن.تمام.بدنش.له.ولورده.شده..وحشتناکه...«

ـ.وحشتناکه..تمام.بدنش.رو.سوراخ.سوراخ.کردن..
سرپرســتار.در.آن.روز.شــوم.از.من.که.با.اونیفورم.مخصوص.اتاق.عمل.گوشه.ای.

ایستاده.بودم.پرسید:.»اولین.عملته؟«
سرم.را.به.تأیید.تکان.دادم..
ـ.خیلی.چیزها.یاد.می.گیری.

منظورش.را.نفهمیدم..باز.سرم.را.تکان.دادم..جلو.رفتم..»زنده.می.مونه؟«
دستی.به.پشتم.زد..

دکتر.بیهوشی.وارد.شد..»همه.چی.روبه.راهه؟«
سرپرستار.مرا.نگاه.می.کرد..»بله.آقای.دکتر.«
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دکتر.بیهوشی.با.چراغ.قوه.چشمان.پسرک.را.نگاه.کرد..سِرُم.را.تنظیم.کرد..»خوبه.«
جراح.وارد.شــد..دکتر.خانسالار.به.دنبالش..»ضربه.های.چاقو.عمیق.ان،.ولی.به.هیچ.

عضو.حیاتی.آسیب.نزده.ن.«
جراح.سرش.را.تکان.داد..نتایج.آزمایش.را.با.دقت.نگاه.کرد..»ارگانیکه؟«

سرپرستار.به.سمت.نتایج.آزمایش.رفت..»جل.الخالق!.هنوز.آدمی.هست.که.تغییر.
ژنتیکی.نداشته.باشه؟.اونم.این.قد.جوون؟«

خانسالار.دوباره.نتایج.را.بررسی.کرد:.»نشانی.از.سرطان.یا.بیماری.مزمن.دیگه.ای.
هم.نیست؛.یعنی...«

جراح.پرید.وســط.حرف.خانسالار:.»یعنی.تو.این.شــهر.زندگی.می.کنه.و.سالمه..

فرمش.کجاســت؟.فرم.پر.کرده؟«.رو.به.سرپرستار.ادامه.داد:.»بپر.از.مادرش.بپرس.

اهل.کجاست؛.کجا.به.دنیا.اومده؛.کجا.زندگی.کرده..نه!.صبر.کن..بپرس.از.آب.شهری.
استفاده.می.کنن.یا.آب.مقطر.غنی.شده..نه!.صبر.کن..بپرس.چی.می.خورن.«

خانســالار.حرف.جراح.را.برید:.»جواب.این.ها.یک.تحقیق.دقیق.و.طولانی.می.خواد..
اگر.هم.انجام.بشه،.یک.نمونه.هیچ.چی.رو.ثابت.نمی.کنه.«

ـ.خوب.خانواده.ش،.اقوامش،.هم.محله.ای.هاش،.می.تونیم.همه.رو.آزمایش.کنیم.
فشار.پایین.بیمار.روی.مانیتور.بالای.سرش.چشمک.می.زد..سعی.کردم.توجه.جراح.

را.به.موقعیت.وخیم.بیمار.جلب.کنم:.»ضربان.چهل.وپنج.تا.در.دقیقه.«
متخصص.بیهوشــی.نتایج.آزمایش.را.از.دست.دکتر.خانســالار.گرفت:.»گفتی.
اعضای.حیاتی.ســالمن؟.ما.برای.تحقیق.اینجا.نیومدیم.«.به.هر.دو.نگاه.کرد..خانسالار.

قرمز.شد..
جراح.ســرش.را.پایین.انداخــت..زیرلب.گفت:.»این.مورد.خــاص.برای.تحقیق.
مناســب.تره.تا.پیوند..می.تونیم.یه.مقاله.ی.فوق.العــاده.ازش.دربیاریم..اگه.دلیل.جهش.

طبیعی.ژنتیکی.رو.پیدا.کنیم،.شاید.نوبل.هم.بگیریم.«
»باید.بهش.خون.تزریق.کنیم.«.کســی.به.من.نگاه.نمی.کرد..از.سرپرستار.پرسیدم:.

»خون.سازگار.با.این.بیمار.داریم؟.مادرش.می.تونه.بهش.خون.بده؟«
متخصص.بیهوشی.به.سمت.بیمار.آمد:.»خیلی.وقت.نداریم..تا.اعضا.سالمن.باید.برای.

اهدا.آماده.بشن.«
فریاد.کشیدم:.»ولی.بیمار.حالش.خوب.می.شه!«



21....9413.تهران

جراح.با.انگشت.اشاره.روی.نتایج.آزمایش.زد:.»نمی.تونی.همین.طوری.حکم.مرگش.
رو.صادر.کنی..شنیدی.چی.گفتم؟.نجات.بشریت؟«

متخصص.بیهوشی.پوزخندی.زد:.»به.فکر.نجات.خودت.باش.دکتر..به.فکر.خانواده.ت.

و.خونه.ت.و.ماشــینت..به.فکر.امکاناتت..یادت.نره.همیشه.نمی.تونم.جلوی.طلبکارهاتو.

بگیرم.«.و.با.ابروهای.درهم.کشیده.نگاهی.به.دکتر.خانسالار.انداخت:.»خانم.دکتر،.لطفاً.با.
نفرات.اول.لیست.تون.تماس.بگیرید..بگید.سریع.برای.پیوند.حاضر.بشن.«

فریاد.کشیدم:.»شما.حتی.نگاهش.نکردین!.فقط.هفده.سالشه...«.و.سوزشی.در.بازویم.
احساس.کردم..سرپرستار.چیزی.به.من.تزریق.کرد..تمام.بدنم.سست.شد.

ـ.ششش!.طوری.نیست..اضطراب.و.فشار.اولین.عمل.برای.همه.قابل.تحمل.نیست..

و.مرا.به.ســمت.صندلی.گوشه.ی.اتاق.عمل.برد..نفس.نفس.می.زدم..زبانم.راه.گلویم.

را.بست..صداها.درهم.آمیخته.بودند..پژواک.صدای.دکتر.بیهوشی.جمجمه.ام.را.پرکرده.

بود:.»می.تونیم.مثل.اروپایی.ها.بریم.توی.پایگاه.های.فضایی.زندگی.کنیم..می.تونیم.از.این.
خراب.شده.بریم.بیرون...«.بدنم.حرکت.نمی.کرد..همه.جا.تاریک.شد...

همه.جا.تاریک.است..در.را.پشت.سرم.قفل.می.کنم..رمز.را.وارد.می.کنم..حروف.و.اعداد.

بی.معنی..کلید.طلایی.را.در.جیبم.می.گذارم..چراغ.قوه.را.روشن.می.کنم..روی.مبل.راحتی.

بابابزرگ.می.نشــینم..ســرم.را.تکیه.می.دهم.و.مبل.را.تاب.می.دهم..نور.چراغ.قوه.روی.
دیوار.بالا.و.پایین.می.رود.

ـ.می.دونستم.اینجا.پیدات.می.کنم.
صندلی.می.ایســتد..نور.روی.دیوار.بین.زمین.و.ســقف.معلق.می.ماند..جلو.می.آید..

نقابش.را.برمی.دارد.
ـ.چه.طوری.اومدی.تو؟.

کلید.طلایی.اش.را.نشانم.می.دهد.
ـ.از.کجا.آوردیش؟

»همونی.که.به.بابابزرگ.تو.کلید.داد.به.بابابزرگ.من.هم.داد.«.دستش.را.بین.چراغ.قوه.
و.چشمش.حائل.می.کند..چراغ.قوه.را.روی.میز.می.گذارم..سقف.را.روشن.می.کند.

آرامــش.و.تاریکی.اتاق.امن.زبانم.را.باز.می.کنــد:.»راننده.ی.دیوانه.راننده.ی.همون.
اتوبوس.بود،.نه؟.اتوبوسی.که.برادرت.اون.روز.توش.بود.«.
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جوابی.نمی.دهد..
ـ.مرگ.کفتار.تصادفی.نبود..راننده.ی.اتوبوس.هم.دیوانه.نبود..
نگاهش.نمی.کنم..سؤال.نیست..جواب.نیست..معلومات.است.

ـ.خانسالار.تصادف.کرد.و.راننده.ی.اتوبوس.هم.مثل.مادرم.توی.آسایشگاهه..
روی.صندلی.می.نشیند..نقابش.را.کنار.چراغ.قوه.می.گذارد..تکیه.می.دهد.

ـ.متأسفم.
ـ.تقصیر.تو.نبود.

»من.اونجا.بودم.«.نفس.عمیقی.می.کشــم:.»اگه.این.قدر.ساده.نبودم،.می.تونستم.

یه.جوری.جلوشــون.رو.بگیرم.«.چشم.هایم.را.می.بندم..صورت.جوان.و.رنگ.پریده.ی.

علی.همه.جا.همراهم.اســت..»من.بایــد.بهتر.از.این.عمل.می.کــردم..کارهایی.که.

می.تونســتم.بکنم،.حرف.هایی.که.می.تونســتم.بزنم....هرروز.یه.سناریوی.جدید.رو.
امتحان.می.کنم.«

صندلی.زیر.بدن.ناآرامش.جیرجیر.می.کند..»بعدش.کار.درســت.رو.کردی..به.ما.
خبر.دادی.«

ـ.از.من.چی.می.خوای؟
»متخصص.بیهوشــی.بو.برده..بلیت.گرفته.و.فردا.شب.از.اینجا.می.ره..خیلی.وقت.
نداریم..زودتر.می.رم.ســراغش.«.سرد.و.بی.روح.به.چشم.هایم.خیره.می.شود..»برنامه.ی.

سرپرستار.رو.هم.باید.زودتر.اجرا.کنی.«
ـ.متوجه.منظورت.نمی.شم.

»متوجه.منظورتون.نمی.شم..فقط.چند.تا.چاقو.خورده.بود..چه.طور.موقع.عمل.مرد؟«.

اولین.بار.بود.که.می.دیدمش،.همان.روز.کذایی..هنوز.نقاب.نداشــت..دســت.مادرش.

را.گرفتــه.بود..»اصلًا.برای.چی.عملش.کردین؟.دو.تــا.زخم.رو.باید.بخیه.می.زدین!«.

چشمانش.قرمز.بود..خیس.نبود..از.چشمان.مادرش.ولی.رودخانه.ای.جاری.بود..عقب.و.
جلو.می.رفت.و.تکرار.می.کرد:.»علی!.علی!.علی!«

سرپرستار.قانع.کننده.ترین.لحنش.را.به..کار.گرفت:.»زخم.های.برادرتون.خیلی.عمیق.
بودن..اعضای.حیاتی.آسیب.دیده.بودن.«

کنار.سرپرســتار.ایستاده.بودم..زبانم.مانند.تکه.ای.گوشت.قربانی.دردهانم.سنگینی.

می.کرد..سرم.مانند.بادکنک.پر.از.آبی.روی.گردنم.به.چپ.و.راست.می.رفت..شقیقه.هایم.
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تیر.می.کشید..پاهایم.سست.و.بی.حال.زیر.خاطره.ی.هولناک.اتفاقات.اتاق.عمل.می.لرزید..
به.من.نگاه.کرد..

سرپرستار.گفت:.»موقع.عمل.غش.کرد..هنوز.اثر.شوک.عمل.از.بین.نرفته«.و.مرا.

به.سمت.اتاق.استراحت.پزشــک.ها.راهنمایی.کرد..نگاهش.پشت.گردنم.را.می.سوزاند..

زبانم.تکان.نمی.خورد..»یک.راه.بیشــتر.نداری.«.مرا.روی.صندلی.نشاند..»اتفاقاتی.که.

افتاده.رو.می.پذیری..یک.مقدار.پول.به.حســابت.حواله.می.شه..همدست.ما.خواهی.بود..

اگه.حرفی.بزنی.اولین.کســی.که.محکوم.می.شه.خودتی.«.به.سمت.در.رفت..»یک.ماه.
مرخصی.اجباری.داری..سعی.کن.همه.چی.رو.فراموش.کنی.«

ـ.همه.چی.رو.فراموش.کردی؟.
در.این.مدت.کوتاه.چه.قدر.پیر.شده!.نقابش.را.از.کنار.چراغ.قوه.برمی.دارد.
ـ.نه..هیچ.چی.رو.فراموش.نکردم؛.نه.برادرت،.نه.مادرت،.ولی.بعدش.چی؟

ـ.بعدی.وجود.نداره..همه.چی.امشب.تموم.می.شه.
هرچه.دنیا.به.آخر.نزدیک.تر.می.شود،.هرچه.علم.از.دنیاهای.دیگر.فاصله.می.گیرد،.
نیاز.و.اشــتیاق.من.به.وجود.دنیایی.بعد.از.این.بیشتر.می.شود،.دنیایی.به.جز.این.دنیای.

قشنگ.و.نو..سعی.می.کنم.در.تاریکی.صورتش.را.ببینم..
ـ.ولی.چه.فایده.ای.داره؟.اون.ها.که.متوجه.اشتباه.شون.نمی.شن..جای.خالی.شون.مثل.
قارچ.پر.می.شه..یه.قصاب.دیگه،.یک.کفتار.دیگه،.یک.قاضی.دیگه،.یک.سرآشپز.دیگه..

یک.قربانی.دیگه..هیچ.چی.عوض.نمی.شه.
صندلی.همچنان.زیر.بدن.ناآرامش.ناله.می.کند..»مجبور.نیســتی.این.کار.رو.بکنی..

چند.نفر.دیگه.هستن.«.بلند.می.شود.
کس.دیگری.نیســت..قبل.از.اینکه.به.در.برســد.فریاد.می.زنــم:.»من.این.کار.رو.

می.کنم،.ولی.می.خوام.مطمئن.باشم.این.بهترین.راهه.«
چشمانش.را.تنگ.می.کند..»به.من.شک.داری؟«

»نه!.ولی.باید.یه.راه.دیگه.هم.باشه.«.به..صورت.جوان.و.خوش.قیافه.اش.نگاه.می.کنم..
»بدون.اینکه.بمیریم؛.بدون.اینکه.بکشیم؛.راهی.به.جز.نابودی.«

ـ.راه.دیگه.ای.وجود.نداره.
ـ.قتل.هیچ.وقت.تنها.راه.نیست.

ـ.این.قتل.نیست.
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ـ.مقابله.به.مثل،.انتقام،.سزای.عمل،.این.ها.فقط.اسم.های.دیگه.ای.برای.قتلن.
به.میز.نزدیک.می.شود..صورتش.با.چراغ.قوه.روشن.می.شود..»می.خوای.بذارم.برن؟.
ببخشم.شــون؟.طرف.دیگر.صورتم.رو.جلو.ببرم؟.دشــمنم.رو.دوست.بدارم؟«.عقب.
می.رود..»من.آدمم،.یه.آدم.ســاده..خطاکار.و.احساســاتی.و.فانی..یه.خشمی.توی.دلم.
می.جوشه..قل.قل.می.کنه..وجودم.رو.آتیش.می.زنه..تشنه.ی.عدالتم..اگه.لازمه.به..خاطرش.

می.میرم.«
می.خوام.زنده.بمونیم..

بابابزرگ.می.گفت:.»وقتی.پیش.آدم.های.شــبیه.خودت.هستی،.زندگی.معنی.پیدا.
می.کنه..بخشش،.گذشت،.محبت،.عشق..همه.تو.دلت.می.جوشن.«.

پدربزرگت.دیوانه.ست..چیزی.نمی.گویم..فایده.ای.ندارد..نمی.خواهد.بفهمد..نمی.تواند.

بفهمد..خشم.تمام.درها.را.بسته..وقتی.می.فهمد.که.خیلی.دیر.شده..همین.حالا.هم.خیلی.
دیر.شده..

می.پرسم:.»نقشه.چیه؟«
می.نشیند..شیشه.ی.کوچکی.روی.میز.می.گذارد..سرش.را.بین.دست.هایش.می.برد..
»تو.خط.تولید،.موقع.استراحت.این.رو.بریز.توی.آب.سرپرستار..یه.لیوان.مخصوص.داره.

که.فقط.از.همون.آب.می.خوره..آب.رو.هم.با.خودش.میاره.«
سکوت.سنگینی.است..

ـ.می.خوای.امشب.برم.خونه.ش.و.این.رو.بریزم.توی.چایش؟
»هیچ.چی.از.عادت.های.توی.خونه.ش.نمی.دونیم..این.جور.آدم.ها.معمولاً.توی.خونه.
طور.دیگه..ای.ان..اگه.بچه.هاش.چای.رو.بخورن؟.یا.همسرش؟.خیلی.خطرناکه.«.سرش.
.را.بلند.می.کند..»چاره.ای.نیســت..باید.طبق.برنامه.ی.قبلــی.پیش.بریم..باید.تا.فردا.

صبر.کنی.«
بچه.ها.و.همسرش،.آن.ها.که.از.نتیجه.ی.تجارت.اعضای.بدن.قربانی.ها.سود.می.برند،.
آدم.های.خوبی.هســتند؟.حالا.که.تبر.جلاد.را.در.دســت.دارم،.نباید.همه.را.به.سزای.
اعمال.شــان.برســانم؟.آن.ها.که.می.کشند.و.شرکاشــان؟.مگر.گناه.مادر.را.به.حساب.
فرزندانش،.نوه.هایش.و.نسل.سوم.و.چهارمش.نمی.نویسند؟.یا.این.فقط.درباره.ی.پدرها.

صادق.است؟
ـ.تو.چی؟.چی.کار.می.کنی؟



25....9413.تهران

ـ.متخصص.بیهوشی.مجرده..مدتیه.تحت.نظر.دارمش..امشب.کار.رو.تموم.می.کنم..
یه.جوری.خبرت.می.کنم.

»...خبر.رو.شنیدی؟«.سرپرستار.لیوان.مخصوصش.را.برمی.دارد..چند.قطره.ی.بیرنگ.

ته.لیوانش.را.نمی.بیند..بطری.آبی.از.کیفش.درمی.آورد.و.لیوانش.را.پر.می.کند..خبر.را.

شنیده.ام..خبرم.کرد..کاغذی.زردرنگ.و.مچاله.در.جیبم.است،.کاغذی.که.پسربچه.ای.

با.چشم.ها.و.موهای.مشکی،.با.دماغ.بزرگ.و.لبخندی.ساده.و.انسانی.در.دستم.گذاشت..

آخرین.پیغام.مرد.نقاب.دار.فقط.این.کاغذ.نبود..پیغام.آورش.امید.به.آینده.بود،.آینده.ای.

بدون.من..دســتم.را.در.جیبم.فرو.می.برم.و.لمسش.می.کنم..چشمانم.را.روی.اشک.هایم.

می.بندم.و.متنش.جلوی.چشمم.ظاهر.می.شود..»تاپ.تاپ.خمیر..شیشه.پر.پنیر..رفتم.درِ.
دادگاه.دیدن.قاضی..دیدم.مگس.ها.می.گن.جلزوولز!.جلزوولز!«

قضاوت.نیست..من.بی.گناهی.رو.محکوم.به.مرگ.نمی.کنم..من.فقط.با.فشار.چند.تا.
اهرم.انتخاب.رو.برای.بقیه.راحت.تر.می.کنم.

سرپرســتار.لیوانی.پر.در.دســت.به.میز.تکیه.می.دهد..»دکتر.معتمدی.از.ســقف.
پنت.هاوسش.توی.برج.کوه.نور.حلق.آویز.شده.«.آبش.را.می.نوشد..سرآشپز.پر!

با.خودش.می.گوید:.»خراســانی،.خانسالار.و.حالا.معتمدی..همه.شون.اون.روز.اونجا.

بودن.«.انگار.برای.اولین.بار.مرا.می.بیند..نفس.نفس.می.زند..انگشت.اشاره.اش.را.به.سمت.
من.می.گیرد..»تو.هم.بودی..تو.کارآموز.بودی؟«

سرآشپز.کارها.رو.تقسیم.می.کنه.و.بی.اینکه.دستور.پخت.رو.لو.بده،.می.ذاره.آش.رو.
آشپزها.بپزن..کار.رو.دیگران.می.کنن،.ولی.به.روش.من.




